时薇和姬文叶
一
十七岁的时候，我是一个标准的美女。虽然又是十七年过去了，岁月总要在脸上留下一些痕迹。如果你会自然舍去，就会发现，在人生的第一个十七年，我总会让异性神魂颠倒。
那年我刚进入高三，繁重的学业让人呼吸急促，随之而来的是各种急躁。待人接物之中总会流露一些负面情绪。入秋以来，暴雨连下几场，整个城市都是湿漉漉的景象，那天晚自习刚过，我和小米收拾完书桌，随着嘈杂的人流下楼，就在二楼拐角，遇到了他。
我那时穿白色衬衫和绿底碎花裙，裹挟在人流中其实并不显眼。晚上九点刚过，我就有些昏昏欲睡，人也恍恍惚惚地不明所以。以致小米抖搂我衣袖的时候，我还一无所知。
直到抬眼看去，才陡然间清醒。一阵淡淡的烟味传来，这个味道之于他，已经很熟悉了。还是一双凝重的眼神，黑色衬衫，白色裤子，一副郁郁寡欢的模样。已经两年了，他还是那个样子。
第一次见到他是在哪里，我需要在记忆中寻找一番。只是记得那时他还是个阳光少年，说话大声，笑声爽朗，只是和我并无交集。直到他在我人生中正式出现，就已经是一副心事重重的模样，并且伴随着烟味。我总是开导着自己，与我无关。
之前也仅仅是信件往来。那个年代手机还很匮乏，书信往往寄托了一代少年的梦幻。从书信和朋友的描述中，我渐渐勾勒起一个虚实相交的形象。
是的，他喜欢我。这点我到现在都确信无疑。在这个小小的城市中，在这仅有的几所高中里，他不停地被开除，不停地转校，以致我有时候都搞不清楚，他现在寄身何处，是一高，二高，还是某个私立高中，我不得而知。我偶尔会回信。只是说一些空话套话，要珍惜时间，要好好学习，现在是不会有结果的，我要考的是北大，希望你不负韶华之类的废话。他的来信我总要看三四遍，并不是我有多重视，他的用词和隐喻我一遍看不懂。
这是一个才华横溢的男生。可能是才华太过，又处理不好，就要影响到现世生活。十七八岁的才华横溢，如果没有良好的引导，是致命的。他就是。在自设的一处又一处牢笼中，困兽犹斗，耗费着青春和前途。
他的字很烂。写的诗却很美。有幸我始终是他的第一个读者。选的信纸倒是很考究。红的绿的紫的蓝的，每种颜色都跟主题相得益彰，倒是可以忽略掉歪七扭八的字体。大部分是托他的朋友或者我的朋友传送。他的那些兄弟们很是乐意，因为可以和我开些玩笑；我的那些姐妹们更是乐意，因为可以跟这个瘦削俊俏的才子近距离接触。就这么着，我们相识了两年之久。
总体来说我对他是反感的。我的人生尚未开始，尚需雕琢，不会也不想因为半路的干扰而停滞。我不喜欢所在的城市。其实我也并不是一定要去北大，仅仅是一个方便言说的目标而已。只要不是这里，哪里都行。
以致在他诸多的交往渴望中，我一次次泼着冷水。他的学习成绩早些年远胜于我，这是我们这一届的学生有目共睹的，至于为何后来直线下滑，甚至沦落到不断被开除的境地，我不得而知。有说是因为得了一场病，有说是认识了一些不三不四的人，有说是因为我，我不想知道。与我无关。
如果你是一个关系的主导，渐渐地你会有立于道德至高点的错觉。对他的反感并不来自于他本身，而是身边人的指指点点。尤其是我的女同学。她们在隐晦的语言之中谴责着我，好像是我毁了这么一个青年才俊。我在这种言论的围绕中，渐渐地对他失去了耐心。
暑假初，我对打电话到我家的他大发雷霆。我不想见你，不想见你！随后，电话里是长久的沉默。我听见客厅时钟的滴答滴答，突然有些自责，待到要开口，电话传来了嘟嘟的盲音。
随后的两个月都没再见过他。期间听小米说过，她在体育场遇到过他一次，两帮人摩拳擦掌地准备打架，之后就再没他的消息传来。进入高三，我的时间也愈发紧凑了，渐渐地也忘了一些杂七杂八的事情。
天气倒是越来越凉了。如果不是小米抖搂我一下，我还在放学的队伍中随波逐流。等我抬眼看到他，愣了一下，比原来更加瘦削了。头发遮住了眼睛，逆着人流站在二楼拐角，对迎面而下的一片片目光不屑一顾。我随着小米慢慢走到了他身边，他突然伸出左手，搭在我的右肩。我下意识的抖了一下，把他的左手闪开。
“我跟你说句话”。
“不必了吧”。我很生气。
他愣了一下，从兜里掏出一张叠好的信纸。
“这个给你”。
我犹犹豫豫地伸出手，他待我接住之后，转身淹没在涌动的人流，一会儿就消失不见了。
我和小米立在原处，好久才缓过神来。
小米拉着我走到校园一处路灯之下，打开信纸，在昏黄之中，有一行歪七扭八的字。我的泪终于失去控制，一滴滴地打在了信纸上：
我要去当兵了。
评论